1993年陈凯歌导演张国荣等主演的《霸王别姬》获得了法国戛纳国际电影节最高奖项金棕榈大奖，在中国电影界占有重要地位。

今天我们就来讲讲该影片中那“不疯魔不成活”的程蝶衣。

《霸王别姬》程蝶衣（张国荣饰）

9岁的小豆子被当妓女的母亲切掉左手上那根畸形的指头后进入关家戏班学戏。被母亲抛弃了的小豆子缺乏安全感，也渴望安全感。而戏班子里只有师兄小石头同情关照小豆子。给了小豆子安全感，然而这安全感是不够的。所以小豆子选择了反抗。他与小癞子一起逃出戏班子。他们逃出来之后，看到了台上演出的《霸王别姬》，与小癞子不一样的是，小豆子从中看到的不是那些个角儿、那些个功名利禄，而是一种霸王和虞姬的那种完全可以依托的安全感，戏中的虞姬永远爱着霸王，而霸王也一直爱护着虞姬。小豆子渴望它，他看到在戏中有他渴望中的安全感，所以小豆子选择回到戏班子。

《霸王别姬》是成功的，它完美的结合了阴柔与阳刚。在外型上程蝶衣代表着阴柔，段小楼则为阳刚。然而于内心在性格上却不同，程蝶衣的不妥协，与段小楼的几度低头成了对比，也让我们知道程蝶衣才是那个阳刚的代表。

之前讲到小豆子为了心中的那份渴望安全感，他回到了戏班子。不仅如此，他为了戏班子他甚至扭曲了自己的本性。在京剧《思凡》中小豆子唱得那句由“我本事男儿郎，不是女娇娥”转变为了“我本事女娇娥，不是男儿郎”。而之后，小豆子被那个太监侵犯后，则彻底地让小豆子选择了活在戏中，那份虞姬霸王之间的安全感中。

很快十年过去了，在关师父严厉和残酷的训导下，师兄二人演技很快提高，小豆子取艺名程蝶衣（张国荣饰），演旦角；小石头取艺名段小楼（张丰毅饰），演生角。俩人合演的《霸王别姬》誉满京城，师兄弟二人也红极一时。并且二人约定合演一辈子《霸王别姬》。

有人多朋友把《霸王别姬》当成一个同性题材的电影来看，其实我是并不赞成这一看法的。在我看来，程蝶衣戏外对段小楼的“痴迷”或是依赖，只不过是他对戏中的那份安全感的依赖与痴迷罢了。

《霸王别姬》中有他想要的安全感，在戏中他是完整的。戏中的美好将他困住，他沉浸在戏中了，以至于不愿再出来，所以他和段小楼约定唱一辈子的戏。但是与程蝶衣不同的是，段小楼他始终分得清戏里戏外。在戏中他是英勇的霸王，在戏外他就是那个在俗事堆里摸爬滚打的人儿。

程蝶衣这种将人生都投入到戏中的状态已经到了那种全然不顾现实生活了。什么政治立场、人情世故、国家兴亡，在程蝶衣这里我全都不顾了。

最后电影后半段，程蝶衣在那个年代背景下，始终保持的自己的那份执念与坚持，他烧掉了自己的理想国。

之后他的那次歇斯底里的揭发更体现了他的那种无奈与绝望。那种仅有的些许心灵深处的慰藉都求而不得的悲凄也让我们感触颇深...

程蝶衣是个立体的角色，“一千个人眼里有一千个哈姆雷特”，在不同的人眼里头也有不同的程蝶衣。以上是我的个人见解，不喜不喷啊。